לעולם אי אפשר לדעת את מי תפגוש בשיטוט ספונטני בבירה האנגלית. היום שלי התחיל בטארדיס, נמשך בפלישה חייזרית מפתיעה ואז הגיע פיטר קפלדי! ("מי?", שואלים הקוראים) הדוקטור החדש! ("אה, נכון")

Doctor Who, 8th season, filming at St Paul, London

למעלה: פלישת כוחות קרקעיים בלונדון. למטה: תכירו, פיטר קפלדי. הדוקטור בשבילכם.

בשיטוטיי לפנות ערב ברחובות הסיטי הריקים של לונדון פגשתי בה לפתע עומדת בפינה שוממת: גבוהה, תכולה, דומה מאוד למשהו מוכר אבל לא בדיוק. היא נראתה כמו טארדיס. כלומר, לו החללית המוכרת של הדוקטור היתה מחווירה ועושה דיאטה מחמירה להצרת היקפים.

זו היתה אחת מאותן Police Call Box מקוריות מעטות ששרדו את השנים ונותרו ברחובות לונדון, שריד לתקופה אחרת, ללא סלולאריים, כשבעת צרה או פשע נזקקת למכשיר טלפון גדול (כשני מטר) ומגושם אך חינמי כדי להזעיק את המשטרה. "קופסאות המשטרה" הללו הופיעו לראשונה ברחובות במחצית השנייה של המאה ה-19, ואלו – למרות הדימוי הבריטי שדבק בהן – היו בכלל הרחובות שמעבר לאוקיינוס, באמריקה. באלו של שיקגו יכלו רק השוטרים לבצע שיחות, אבל הציבור יכול היה להפעיל בהן אזעקה בשעת חירום, עם אפשרות לבחירת סאונד צפירה אחד לרצח, שני לשוד, שלישי לשריפה וכו' (היתה גם אזעקה מיוחדת למקרי שכרות!). רק בעשור האחרון של המאה הן הגיעו לבריטניה, ובצבע אדום, כהשלמה לסט של צבעי האוטובוסים והטלפונים הציבוריים הסטנדרטיים בבריטניה.

תהילתם של תאי הטלפון המשטרתיים, והסיבה שבכלל אני טורחת להקליד בשתיים בלילה טקסט על טלפון ציבורי ישיש, הגיעה בזכות תוכנית הטלוויזיה "דוקטור הו". החללית של הדוקטור יכולה לטוס בכל רחבי החלל והזמן, אבל משום מה מנגנון ההסוואה שלה תקוע כבר למעלה מאלף שנה על תא טלפון משטרתי – תירוץ שעזר לשידור הציבורי דל התקציב של ה-BBC ב-1963 לחסוך על בניית תפאורה לתוכנית הילדים החדשה בהפקתם.

בשנות ה-60 עוד היו מאות קופסאות כאלו רק בלונדון לבדה, בעיצובים שונים (הטארדיס מבוססת על אחד מהם), אבל עם השנים הן נעלמו מן הרחובות. יש עדיין כמה כאלו מהזן התכול בהיר והצר שמפתיעות אותך מדי פעם ברחובות לונדון, תקועות שם ללא שימוש, עם שלט שמסביר שזהו טלפון חינם להתקשרות עם המשטרה, אבל הוא לא ממש עובד, אז גשו לתא הטלפון הקרוב, במטותא. זו השנייה שפגשתי בשבוע האחרון.

אחת משכנעת יותר, אך לא מקורית בעליל, שוכנת מול ארלס קורט. היא נבנתה בשנות ה-90 על פי דגם מקנזי הישן – אותו אחד שעל פיו עוצבה הטארדיס. בעקבות הקאמבק של "דוקטור הו" היא הפכה למקור שמחה לכל תייר שחולף במקום במקרה, ואף זכתה למחווה בגוגל סטריט: עשו חיפוש על TARDIS Earl's Court, וכשתמצאו חץ כפול בסמוך לקופסה הכחולה לחצו עליו.

שבת בערב בבריטניה הוא כמו שישי אצלנו. הסיטי, מרכז העסקים של לונדון, ריק לגמרי. הרחובות שביום יום רועשים ועמוסי אדם הופכים שקטים ונטושים, והרבה יותר חביבים בעיניי. הנה כמה תיירים יפנים בודדים מצלמים פסל רחוב. הנה בחור אחד שמנמנם על ספסל. הנה סייברמן בודד משוטט לו ברחבת כנסיית סנט פול.
רגע, מה?!

עצרתי בבת אחת. באמצע הכביש. האם ראיתי נכון? אולי הגיע הזמן להשלים כמה שעות שינה אבודות?
ואז הוא הופיע שוב, עם החבר'ה.

כפי שאמר איש הביטחון שהופיע מיד כשמאחורי התקהל קומץ קטן של עוברי אורח: בבקשה לזוז לאחור, לעמדת התצפית שלא רואים ממנה כלום, כי מצלמים פה את העונה החדשה של "דוקטור הו".

היה מעט חשוך מכדי לצלם כמו שצריך, רחוק מכדי לשמוע, וממילא היו אלו רק השלמות של צילומי חוץ לא מלהיבים, אבל דוקטור הו! ממש כאן מולי! ו… למה הוא לא דייויד טננט או מאט סמית'? למה נתקעתי בלונדון קיץ שלם שנה מאוחר מדי?

מה לעשות, הבכורה של פיטר קפלדי כדוקטור החדש טרם שודרה ולכן עדיין לא ערכנו היכרות ובטח לא התחברנו רגשית לדוקטור שלו. לכן בואו היה קצת אנטי קליימקס, או כמו שאמר האוסטרי מאחוריי: "אז מי מכל האנשים האלו זה בכלל הדוקטור?". והשיער שלו נורמלי לגמרי, אלליי. מי יודע, אולי בעוד חודש, כשהעונה תתחיל, זה ייראה אחרת. אנחנו נתאהב בו – כלומר, בהנחה שנוכל לצלוח את התסריטים המשעממים עד מוות של סטיבן מופאט – ואז זה יהיה מרגש יותר. ואז הגעתי ללונדון קיץ אחד מוקדם מדי.

אין כמו התקפת רובוטים משובטים רצחניים ליצירת אווירה רומנטית

הוא יודע גם לחייך. אבל האם הוא יכול להיראות טוב בתרבוש? בעניבת פרפר? בסלרי?

סצנה אחת קצרה של שיחה שלא הצלחנו לשמוע, על מדרגות הכנסייה עם אשה לא מוכרת, ונגמר. אנשי הביטחון פירקו את שלטי "כאן מצלמים", פיטר קפלדי ברח במהירות מהסלולאריים המצלמים אל הרכב ברחוב ליד, ואני הלכתי הלאה בדרכי – שמיד נפגשה בקופסת המשטרה המקורית השלישית שלי ברחוב ליד.

סמלי, אבל אם אפשר לבקש: במקום עוד "טארדיס" ענתיקה, אפשר לארגן לי עכשיו היתקלות מקרית בענתיקה אחרת, כמו התספורת של ג'יימס מיי למשל, באמצע צילומי חוץ לטופ גיר עם שני חבריו הטובים? תודה מראש.

התקשרו למשטרה! החייזרים באים!